구름 한 점 없는 화창한 오늘. 하루종일 가슴이 답답하고, 숨은 잘 쉬어지지 않는다. 1년 전 그날도 날씨가 속절없이 참 좋았다. 그날 한통의 메시지에 펑펑 울었던 게 기억이 난다. 그로부터 벌써 1년이 지났는데 나는 아직도 그날로부터 벗어나지 못했다. 매일매일 괜찮다며 주문을 외우듯.. 나 자신을 다독이며 살아가고 있지만, 1년 동안 되려 더 나빠졌다. 그리고 이제 사는 것마저도 자신이 없다. 오늘은 죽은 친구의 1주년 기일. 이번에 낫아서 함께 여행가자하던 친구. 그게 마지막인지도 모르고, 웃으며 했던 그 마지막 말이 자꾸만 꿈틀꿈틀거려 오늘따라 더 가슴이 아프다. 그래서 그런 걸까? 약을 먹었는데도 불구하고 오늘 유별나게 약 빨도 들지 않는다. 감정조절은 되지 않아 계속 눈물이 나고, 가슴은 계속 ..

우울증 약을 먹었던 내 친구는 내게 말했다. 사람들을 만나고, 바쁘게 살다 보니 좋아졌다고.. 그러니 자신처럼 바쁘게 살아보라고.. 하지만, 나는 친구랑 다르게 나아지는 게 없었다. 나란 인간의 뇌는 아주 문제가 많다는 것만 깨닫게 될 뿐.. 잦은 사람들과의 대면은 스트레스가 되어 가슴을 옥죄고, 과호흡을 더 가중시켰다. 하루종일 막노동 수준으로 몸을 쓰며, 정신없이 살았지만, 그럴수록 약에 대한 의존도는 높아졌다. 그렇게 나는 약이 없으면 잠을 자지 못하고, 숨을 쉬지 못하는 인간이 되었다. 계속되는 삶 속에서 나는 점점 더 심해지고 있다. 아무리 생각해도 내가 만든 이 굴레 속에서 나는 이제 벗어날 수 없을 거 같다.

약에 의존도를 낮춰보려고 며칠 약을 먹지 않은지 오늘로 4일째다. 이틀가량은 그냥 아무것도 하기 싫었고, 의욕 없이 죽은 시체같이 축 늘어져서 그냥 잠만 잤다. 3일째, 뇌가 고장 난 거 같았다. 내가 지금 무엇을 하고, 앞으로 무엇을 해야 할지 몰랐다. 마음 한구석이 불안했던 건지.. 한 곳에 가만히 있지 못하고 이리저리 병적으로 왔다 갔다 움직였다. 사실 몇 달 약 먹는 동안 난 내가 그저 생각하는 게 싫은 사람처럼.. 아니 생각이라는 게 없는 사람처럼 종종 느껴졌었다. 4일째, 쓸 때 없이 기억력이 좋아진 건지 예전 일까지 끄집어내어 생각해 내기 시작했다. 문제는 여기서 멈추지 않았다. 화가 심하게 치밀어 올랐다. 퍼붓고 끝내면 좋으련만, 문제는 과호흡이 오기 시작했다. 어쩔 수 없어 지금은 공황장..

요즘 누가 봐도 정신병 환자 같이 가만히 있지 못하고 미친 듯이 산다. 매일 같이 격한 노동이 축척이 되면, 정말 잠만큼은 잘 자겠지 생각했는데.. 내 정신은 그럴 생각이 없었다. 계속되는 노동보다 자꾸 사람한테 받는 스트레스가 나를 옮아 맸다. 그런 날은 몇 시간씩 누워 있어도 잠이 오질 않았다. 약을 먹지 않으려고 해도 상황은 먹지 않고 버틸 수 있게 해주지는 않았다. 우울증 환자 된지 107일째 달라진거는 아무것도 없다. 도리어 약에 대한 의존도가 점점 높아져 띄엄띄엄 먹던 약은 점점 달을 꽉꽉 채웠다. 예전처럼 천근만근인 몸이 약 없이 바로 누워 잠들 수 있다면 좋겠다. 더 쓰고 싶은데.. 약을 일찍 먹어놔서 심하게 졸리다. 오랜만에 집에 일찍 들어와 생사확인여부용 일기를 써본다.

며칠째 9시간씩 되는 노동에 몸은 몸살이 났다. 손가락이 쑤시다 못해 저린다. 바쁘게 살면 우울증도 달라질 줄 알았다. 이렇게 몸이 힘들고 아픈데도 약 없이는 여전히 잠을 자지 못한다. 고되고 피곤한 하루하루를 지내는데도 내 우울증은 나아지는 게 없다. 약을 먹지 않으면 감정적으로 날 몰아세워 정신적으로 스트레스 극도로 심해졌다. 지금도 벗어나지 못하는 바보 같은 나 자신이 끔찍하다. 남들 앞에서는 언제나 명랑 쾌활하게 지내서 그런지 우울증 약을 먹고 있다고 하면, 다들 의외라고 말을 한다. 나도 내가 죽지 않고 지금 살아있는 게 되려 나 자신이 용한다라는 그런 생각이 든다.

이상하게 어제부터 계속 잠이 쏟아 진다 생각했다. 그러더니 한달 동안 없던 생리가 오늘 시작했다. 배가 아파서 약을 먹고, 자다 깨다 자다 깨다 하루종일 그렇게 잠에 취해있었다. 그와중에 왜 그렇게도 끝도없이 달달한 간식들이 잘도 입으로 들어가는건지.. 신기하다. 이를 닦고 누웠는데도 입안에 달달한 냄새가 나는거 같다. 내일은 아침부터 바쁠 예정이라.. 밤에 못자면 안되니깐 또 우울증 약을 먹어뒀다. 이제는 이 모든게 익숙하다. 슬슬 잠이 몰려온다. 상실감으로 사람이 죽을 수 있겠다는걸 직접 경험하고 나니 또 다른 나와 마주하고 있다